[140812] 我眼中的陈坤 —— 一切近乡，都是远方 by 周昱衡 (一篇志愿者的文章)

持枪土匪

[140812] 我眼中的陈坤——一切近乡，都是远方 by 周昱衡
一篇志愿者所写的文章

夜空中最亮的星，能否听清
那仰望的人，心底的孤独叹息
夜空中最亮的星，能否记起
曾于我同行，消失风里的身影
我期待拥有一颗透明的心灵
和会流泪的眼睛
我明白了什么，似乎又什么都不明白。
钻进地铁的那一刻，突然发现，身边的一切开始变得熟悉而又陌生起来。我回来了。或许很快，就会遗忘，如果不能以我习惯的记忆方式储存起来。
无论带着何种的初心和发愿，都是一个自我认知的过程。终其一生，我们都不是在做最好的自己，而是在与成为自己最讨厌的那个人做抗争。
半年前我突然辞职，告别了第一份工作，从上海重新回到北京。不是看不到未来，而是总看到过去，有太多的理所应当。我从小就是一个听话的小孩，在我成长的那个小地方，因为学习还算过得去，生活并没有让我可以有更多的选择。没有过质疑，很少学会拒绝，似乎存在的就是合理的。上了大学，有过短暂的自卑，加上从小内敛的性格，不知道，也不喜欢主动地跟别人交往。很多人都觉得我是一个很有主见的人，包括我的父母。或许是因为我有自己的小世界，有时不太爱跟别人分享。大部分人，其实都是看不清楚的，别人和自己。后来见到一些沉默的人，我突然觉得遇见了当初的自己，也不再觉得沉默是金。
毕业前，慢慢找到了喜欢的一种方式，去到陌生的地方，暂时远离所谓的现实，体验那个叫做“远方”和“在别处”的东西。但是第一次一个人的长途旅行让我觉得异常地孤独，2011年冬天，我病倒在丽江的客栈里，发誓再也不要一个人行走了。因为很难体验到当地人的生活，看到的仍然是熙熙攘攘的人群，我也没有能力马上融入到陌生的环境，和偶遇陌生的姑娘。之后，我又去了不少地方，一个人，或者很多人。再后来，移动社交软件出现了，行走和坐标成了一种炫耀，衍生出一种新的自我需求和满足。
也不知道从什么时候开始，内心慢慢生长出了幽默，可是有时候，它依然被挡在陌生人面前。那些天然幽默的人，如同天性乐观的人一样，是上天的宠儿。后天习得的技巧，也是现实的需要。那天，坤哥问我：“你为什么总是问这么严肃的问题”，或许正如他自己后来所说“二十多岁的时候好像看上去总是严肃的”，内心却在涌动。我们还不会很自在的生活，因为还在学会如何生存。
现在的生活状态我也不知道是不是自由的，因为我自己没法定义它。寒山子是自由的吧，隐居会是逃避吗？凯鲁亚克是自由的吧，在路上是幻想吗？现在我们在做的项目是想告诉年轻人，你要学会找到自己，可是我自己却也还在这个过程中。于是，“行走的力量”被我寄予的是这样一种现实初心。
一开始，我不太确信自己能够走完全程，就像怀疑坤哥是否可以做到无差别行走一样。拓展训练那天，咬着牙坚持，不想被提前送走，或许更重要的是，我要让别人看到自己的存在。有时候，我们都太需要存在感了，普通人和明星都一样。那天，我一直走在“第一集团”，而戈壁滩上的地表温度是70多度。拓展结束后，有3名志愿者因为各自的原因退出了。对于相同的际遇，每个人都有各自的现实环境。
第一次来敦煌，是去年清明节。那天一下火车，就丢了刚买的手机。呵呵，曾经以为不会再来的地方又与我的生活完成了一次接轨。这次我们将要穿行的地方，不是被游人踏遍的景点，而是真正沉睡了上千年的茫茫戈壁。它们曾经也留下了生活的印记，却被岁月无情地抹去。无数车队、商人和士兵，透过风沙和岩石，我们即将与他们完成一次对话。
正式出发前一天，孙冕老爷子和我们在青旅围坐着聊天，讲述他关于“艳遇”、“儿子”、“母亲”、“老兵”、“民族工艺品”的故事。爱憎分明、毫不避讳。说到动情处，手舞足蹈，一个自由的灵魂。事实上，谁也没法弄清楚他为什么这么洒脱，因为我们都成不了他，我们都只可能成为我们自己。
在敦煌青旅住的那几天，马路对面，每天清晨和夜晚都会准时出现一个衣着光鲜的女子，来回逡巡，我们都将其与“站街女”联系起来。后来，又出现了一个“女企业家”，跟进了宿营地。再后来，我们知道她们都是“女粉丝”，与其他粉丝求合影、求签名不同，她们会被贴上怪异的标签，她们将自己的生活与一个与不相干的人如此捆绑起来，却也不知道，这给自己和别人都造成了困扰。她们有她们的坚持，但是现实有现实的标准。
7月31日，早上九点，我们被大巴车“扔”进了戈壁，开始跟随大部队行进。坤哥打破了禁语，第一天的地形有很多隆起的雅丹岩柱和山丘，不利于协作团队观察每个人的情况，大家的安全对他来说更为重要。事实上，临时前一天，“熊猫”又去重新踩了一遍路线，出发点已经进行过调整，因为对于主办团队来说，这是第一次行走在高原之外的环境。
沿汉长城遗址和古丝绸之路，这是整个行程中最艰难的一天。在达到C1营地前，我们分别穿过了雅丹、湿地、盐碱、戈壁、骆驼刺等各种地形结构，每一次脚下环境的变化，都需要重新去适应和调整步伐节奏。队伍慢慢拉开了差距，坤哥始终行走在队伍中间，看得出来，炎热对他来说是一个很大的挑战。我和前面的长锟、傅韬一直保持着稳定的距离，他们都保持着比较强的竞争态势。休息的时候，目之所及，我突然觉得几座山包就像“浮岛”一样散布在茫茫戈壁之中，每座“浮岛”上都挤满了人，似乎是在各自等到着救赎。
其实，从那天开始，我的低烧感冒就一直没好，凉风吹过，就会打寒噤，热浪一卷，就有点迷糊。我没有刻意强迫自己去坚持，因为真正的坚持一定是跟着心走的，如果不想走了，它会告诉我的。我开始回想路上到底有什么吸引我的地方，路上的人，都有一个不安份的灵魂。它能承受一切的苦，它能暴露一切的弱点。我的嫉妒、我的懦弱、我的迷茫，在那一刻都浮现出来。那些世俗的想法没有给我带来真正的成熟，我开始变得沮丧。
到了当天扎营的时候，我已经不想动弹，不是因为身体的疲惫，而是我已经被一天的负面情绪所包围，原来我依然穿行在人群中。入夜后，遇到了沙尘暴，睡到半夜，我被吵闹声、风声、帐篷摇晃声惊醒，有一点无助，但我知道协作人员比我们更辛苦，一个晚上他们都在帮助我们固定帐篷。后来坤哥说他自己也感觉像是从坟里爬出来的，原来大自然给每一个人的东西都是一样的。
李银河说，即使是有爱情、友情和亲情陪伴，人的灵魂归根结底还是孤独的。
独享给人的首要感觉是自由，无论感觉到的是快乐还是痛苦，与别人无关，只是自己的心境。
我开始想要一个人行走，去感受那份孤独。
第二天被我们形容为是爬“火焰山”。我们经过疏勒河古河道，翻越北山，然后进入北山戈壁。队伍很快就分散了，我开始按照自己的节奏走。不去想像任何的现实困境，假定全世界只有我一个人，没有目标，没有终点。翻过一座山坡，总会看到一两个同伴在艰难的行进，没有对话，没有鼓励，唯有各自的行走。进入到山峦腹地的时候，我看到了坤哥，他在拍摄一朵无名小花（他承担了部分摄影工作），戈壁中的生命是显得如此宝贵，他想记录下来，随后继续迈开脚步。把自己的心情系在别人的态度上，是多么地不自由，我赶紧走开。等到了垭口，我们又相遇了。眼前浮现来时的路，殊不知已到了山顶。他扯开嗓子，唱了一首《我的家在日喀则》。他活在自己的规则里，也活在无规则里。费勇说，疯着疯着就自由了。
那天，我在地上捡了三块心形石头，念念不忘，必有回响。当周围安静得只剩下我的呼吸和脚步声，透亮而澄澈的世界，扫清了风沙和烈日。
此后两天，我们穿线在北山戈壁。很多人脚底的泡磨了一层又一层，我却一个也没长，倒是连日的感冒让我精神不佳。平地的行走难度不大，气温也开始变得温柔起来。此前一直走在前面的长锟因为脚伤的缘故，开始在后面跟随，我知道，这对于一个性格要强的人来说意味着什么（最后一天为了完成承诺，他忍痛冲到了第一个），但是此前一直走在最后面的白鸽，突然有一天冲到了前面，大家都很诧异。生活中总是有太多的不可预期和阴差阳错，我们的心足够安静吗？我们辜负了我们承受的苦难吗？
坤哥开始在后面压阵，那不是他的节奏，谁都知道在前面会相对比较轻松。等他到的时候，我们都在帐篷里休息了很久。无论是他先到，还是最后才到，他总是报以我们一个灿烂的微笑，然后放下背包，坐在我们身边。

戈壁滩上一望无际，偶有突起的一簇簇骆驼刺像“坟茔”一般肃杀，如果没有热爱生活的能力，也就没有改变的冲动，这或许是在向生命致敬。偶有脚下的沟壑或长或短，或深或浅地横亘在我们面前，跨过去或者踩下去，经受了流水的冲刷，留下了岁月的洗礼，它们困不住我们。
我和陈功站在风中，忘了禁语，开始唱歌。以前我们温顺地生活在城市中，叛逆被视作是幼稚，我们自己束缚了自己。禁语是为了与自己的内心对话，唱歌或许是内心的自己要冲破阻拦，需要的外化形式。我们允许了自己的叛逆。
8月2日那天是七夕节，主办团队响应大家的呼声，搞了一个篝火晚会，坤哥和团队成员为了活跃气氛，不停地耍宝和搞怪。孙老爷子跳的每一段舞都像锅庄，坤哥的拿手曲目是the fox，音乐一响，律动不止。孙辉站在车顶，大幅扭动，Jii的日式舞步，不断挑逗。小杜和楷玄的斗舞配合默契。也不知是幸运还是不幸，随后的“真心话大冒险”环节我“连中三元”，我毫不扭捏的露出了自己的半边屁股，坤哥说我们都需要自嘲，这样我们会越来越收放自如。
在 C4营地的那天晚上，接到军演通知，需要我们所有人员撤离到5公里以外。我们待到近12点才返回营地。满天繁星下，坤哥与我们分享了他的信仰与感悟，关于直觉与悟的关系，怎样的境由心生，他反驳我们“要想凭直觉做事是不是要有一定的资本和经济基础”。他毫不掩饰自己的理想是想成为佛陀，那样的话，他会很快乐。他说他只是“戏子”，游戏人间的孩子。
之后一天，天地越来越宽，我们走进了一片开阔地，四周没有边际，像一个巨大的圆把我“吞噬”。我一动不动，站在中间，有风，可以充分感觉到自己的存在。我看到那些一起同行的伙伴，很庆幸，他们都在。
坤哥是一个被包围起来的人，一个疯疯癫癫的人，也还是一个走出了自闭、抑郁、严肃的人。每个人都是矛盾的，他也不例外，但他有更强大的统一。疯癫中洋溢着的自由气息，可以把我们带向觉醒的道路。最后一晚，他的《心经》响彻整个雅丹河谷，我的泪水滑落，心却无比宁静，有太久没有这样不自觉地流泪了。我们所有志愿者围坐在一起，一首歌一首歌地唱着，我们都知道那意味着什么。
我爬上高坡，肆意奔跑，或许明天，就将回到现实。
8月6日，本次行走的最后一天，只有15公里。坤哥依然走在后面。距离终点还有200米的时候，孙老爷子和我们所有志愿者都停了下来，等他走近，我们绕着他唱“坤哥在哪里呀，坤哥在哪里，坤哥在那小朋友的眼睛里”，然后拉着手一起，跑向了终点，之后紧紧相拥。那个略显单薄的身体里，蕴藏的能量，在那一刻释放。雅丹魔鬼城，或许魔鬼在那一刻，也已为之动容。
他说是我们成全了他的梦想，其实是他给我们找寻了一次希望。
我不知道别人怎么看“行走的力量”，作为参与者，我想说，一个真诚而有信仰的人，又怎么会在意别人的眼光。当我在黑夜中，看到他的眼睛，一汪平静。他是一个明星，但在那几天，他扮演的的确是哥哥的角色。他发愿给我们，给我们鼓励，陪我们一起笑，一起哭，一起喝酒，一起跳舞。
所有的一切，在他看来，或许都是一场修行。而我也有我的坚守，那罐陪伴我6天5夜的红牛，在走出戈壁的那一刻，被我一饮而尽。
我们总认为美好的事物在远方，不断在路上追逐，仿佛回归现实，就不知道如何生活。其实，在路上的一切，或许生活中原本就有。所有一起参与的志愿者，都还在不断怀念那段在路上的经历，甚至会在今后的岁月里，反复提及。或许，找回自己，我们应该学会更加珍惜拥有，以远方的心态，看待一切身边的事物。
因为一切经历，都是现实，一切近乡，都是远方。

zhangll